
P
R
EFA

C
E

巻頭言

P
R
EFA

C
E

巻頭言

	 4	 4 技術開発ニュース 2026／No.170

春風駘蕩 内山　知実
Tomomi Uchiyama

名古屋大学
未来材料・システム研究所 所長

　我が家の庭の片隅に置いた植木鉢を眺めるのが近頃の

ささやかな楽しみになっている．昨夏，スーパーで購

入し食べた後のレモンから5個の種を採り，ごく浅く水

を張った小皿に置いた．その約1週間後にすべてが発芽

し，双葉が開いたときのあの小さな感動は，理屈では説

明しきれない喜びを伴うものであった．小皿から植木鉢

に植え替えられた，まだ弱々しい双葉の茎が光を求めて

伸びていく姿には，「未来」という言葉の手触りが確かに

宿っているように思えた．

　そんな素人ながらの園芸のなかで，忘れられない出来

事がある．毎夏，枝がしなるほど多数の美味しいサクラ

ンボを付ける桜木が自宅の近所にある．ある初夏，その

枝先10本を入手できたため植木鉢に挿したところ，2本

が猛暑を越えて見事に根付き，翌春，一回り大きくなっ

た挿木すなわち苗木が2輪の花を咲かせたのである．慎

ましく可憐な花が開いた日，思わず声をあげてしまっ

た．しかし，その夏，苗木に実は付かなかった．受粉を

人が手助けしなければならないという基本を知らなかっ

たのである．自然の営みには仕組みがあり，それを知ら

ぬまま喜びに浸っていた自分を，どこか微笑ましく，同

時に少し恥ずかしく思った．

　だが，失敗は不思議な力を持つものである．次の季節

に向けてどう工夫しようかと考え始めると，花一輪，葉

一枚にさえ，以前より深い愛着が湧いてくるのである．

小さな苗木に触れていると，その行く末を想像せずには

いられない．どんな枝ぶりになるのだろうか，将来たわ

わに実をつける季節が来るのだろうかなどと，小さな命

の未来に期待を抱くこの感覚は，単なる趣味を超えて，

どこか仕事に通じる気がする．

　研究もまた，様々な試行錯誤の積み重ねである．一本

の苗木が幾多の季節を経てゆっくり成長するように，研

究も短時間で成果が出ないことのほうが多い．想い描い

た仮説が崩れることもあれば，努力の末に辿り着いた方

法が次のステップで壁に突き当たることもある．それで

も私たちは考えることを止めない．失敗のなかには，次

の有望な芽が確実に隠れていることを知っているからで

ある．

　私が所属する名古屋大学 未来材料・システム研究所

は，そうした様々な挑戦の連続の場である．装置を駆使

し，得られるデータに目を凝らし，仲間たちと議論を重

ねる日々．その一つひとつは極めて地味な作業ではあ

る．しかし，そうした積み重ねの中にこそ，未来の人類

に役立つ成果が静かに宿っている．苗木の背丈がある日

ふいに伸びているのに気付くように，研究もまた，ある

時間を契機に不連続的に飛躍することが多々ある．私た

ちはその瞬間を捕らえるために日々の手入れを欠かさず

続けている．

　一方，物質，運動量，熱が空間を移流する場合，それ

らは必然的に拡散していく．私の研究テーマのひとつ

に，ノズルから吹出すジェットの制御がある．最近，自

動車の空力性能の向上をもたらす車体断面の形状技術

（カムテール技術）からヒントを得て，ある形状の翼をノ

ズル出口に設置したところ，ジェットの拡散が抑制され

ることを発見できた（特許第7722681号）．現在，エア

コン吹出口などへの実装を目指して研究を進めていると

ころである．

　ふと，これまでの研究の時間を振り返るとき，あらゆ

る場面が苗木の成長に重なる．失敗を重ねた時，思いが

けない成果が実ったとき……．周囲の仲間に支えられ，

助言のひとつに救われ，ときに後輩や学生の着眼点の鋭

さに驚かされながら歩む月日は，自分にとってもかけが

えのない根となり，幹となり．今の自分が支えられてい

ることに気づかされる．

　庭の苗木たちは，今日も静かに空に向かって伸びてい

る．この春，サクランボの枝がどんな花を咲かせるの

か，今年は受粉をどう工夫しようかと考えると，自然と

心が前へ向く．未来を想い描けることほど，人を強くす

るものはない．私たちもまた，日々の小さな挑戦を重ね

ながら，未来に向けて確かな芽を育てているのではない

かと思う．


